Il Natale islandese non è fatto soltanto di luci, regali, biscotti e paesaggi innevati. Dietro l’atmosfera accogliente delle case illuminate durante le lunghe notti di dicembre si nasconde infatti un personaggio decisamente meno rassicurante: Grýla, la gigantesca troll del folklore islandese che secondo la leggenda scende dalle montagne alla ricerca dei bambini che si sono comportati male.
Grýla è una delle figure più celebri e inquietanti delle tradizioni natalizie dell’Islanda. È la madre dei 13 Yule Lads, vive insieme al marito Leppalúði e condivide la propria casa con il temibile Gatto di Natale. Insomma, se Babbo Natale rappresenta il volto più rassicurante delle feste, Grýla appartiene alla loro parte più antica, oscura e selvaggia.
Nel corso dei secoli la sua figura è cambiata, diventando meno spaventosa nelle storie raccontate ai bambini. Eppure continua a essere una protagonista assoluta del Natale islandese, capace di raccontare molto del rapporto tra folklore, inverno e antiche comunità rurali.
Chi è Grýla
Grýla è una troll gigantesca appartenente alla tradizione popolare islandese. Le leggende la descrivono come una creatura che vive lontano dagli uomini, generalmente in una grotta tra le montagne.
Per buona parte dell’anno rimane nel proprio rifugio.
Quando arriva il periodo natalizio, però, la situazione cambia.
Secondo i racconti più antichi, Grýla scenderebbe verso fattorie e villaggi per cercare bambini disobbedienti, che porterebbe con sé dentro un enorme sacco.
Ed è qui che la leggenda diventa decisamente più cupa: nelle versioni tradizionali, la troll non si limita a spaventarli. Il suo obiettivo sarebbe quello di portarli nella propria caverna e trasformarli nel pasto delle feste.
Non esattamente il personaggio che ci si aspetterebbe di incontrare accanto all’albero di Natale.
Una figura più antica del Natale moderno
Uno degli aspetti più interessanti di Grýla è che la sua storia non nasce semplicemente come variante islandese di Babbo Natale.
La figura della troll appartiene infatti a un universo folkloristico molto più antico, quello delle creature soprannaturali che popolavano montagne, vallate e zone selvagge nelle storie tramandate dagli islandesi.
Solo successivamente Grýla è diventata sempre più strettamente associata al periodo natalizio.
Questo significa che il suo carattere originario è molto più vicino a quello di un mostro delle fiabe che a quello di un personaggio delle feste.
Nel tempo, però, il Natale ha finito per inglobarla completamente, trasformandola in uno degli elementi più riconoscibili delle tradizioni islandesi di dicembre.
Grýla è la madre dei 13 Yule Lads
A rendere la sua famiglia ancora più particolare ci pensano i suoi figli: i famosi 13 Yule Lads, chiamati Jólasveinar.
Secondo la tradizione, sono tredici fratelli che scendono dalle montagne uno alla volta durante i tredici giorni che precedono Natale.
Ognuno possiede una caratteristica ben precisa.
C’è chi ruba salsicce, chi lecca pentole e cucchiai, chi divora skyr, chi sbatte le porte e chi passa il tempo a spiare attraverso le finestre.
Oggi gli Yule Lads sono diventati figure allegre e dispettose, tanto da lasciare piccoli doni nelle scarpe dei bambini.
La loro madre, però, non ha mai perso completamente il proprio lato inquietante.
Grýla rimane la figura più temuta della famiglia e rappresenta quasi il collegamento diretto con le versioni più oscure del folklore natalizio islandese.
Leppalúði: il marito molto meno temibile
Grýla non vive da sola.
Suo marito si chiama Leppalúði, altro troll del folklore islandese.
Il problema è che, almeno nelle storie, il suo ruolo appare decisamente meno spettacolare rispetto a quello della moglie.
Mentre Grýla gira alla ricerca di bambini disobbedienti e i figli terrorizzano le dispense delle fattorie, Leppalúði viene generalmente descritto come pigro e poco incline all’azione.
È quasi l’opposto della moglie.
Questo contrasto contribuisce anche al lato ironico delle storie moderne: la famiglia più famosa del Natale islandese è guidata senza dubbio da Grýla.
Il Gatto di Natale completa la famiglia
Come se tredici figli e un marito troll non fossero sufficienti, nella casa di Grýla vive anche il leggendario Jólakötturinn, il Gatto di Natale.
Non bisogna immaginarlo come un piccolo gatto addormentato vicino al camino.
La tradizione lo descrive come una creatura gigantesca e minacciosa che durante il Natale va alla ricerca delle persone che non hanno ricevuto vestiti nuovi.
La leggenda sarebbe legata alle antiche attività della lavorazione della lana: chi terminava il proprio lavoro in tempo poteva ricevere un nuovo indumento prima delle feste.
Chi non lo faceva rimaneva senza vestiti nuovi.
E, almeno secondo il racconto popolare, diventava un possibile bersaglio del Gatto di Natale.
Tra Grýla, gli Yule Lads e Jólakötturinn, il folklore natalizio islandese sembra quindi avere più personaggi da film fantasy che da classica cartolina di Natale.
Perché Grýla serviva a spaventare i bambini
Come accade per molte creature del folklore europeo, Grýla aveva anche una funzione educativa.
Le sue storie venivano raccontate ai bambini come avvertimento: comportarsi male poteva attirare l’attenzione della terribile troll delle montagne.
Oggi un metodo del genere potrebbe sembrare piuttosto drastico.
Ma nelle società rurali del passato, fiabe e leggende avevano spesso proprio questo ruolo. Attraverso creature immaginarie venivano trasmesse regole di comportamento, pericoli e valori della comunità.
Grýla rappresentava quindi una specie di punizione soprannaturale per chi non rispettava le regole.
La differenza rispetto al moderno Babbo Natale è evidente.
Babbo Natale può decidere di non portarti un regalo.
Grýla, nelle storie antiche, aveva programmi decisamente peggiori.
Perché la figura di Grýla è cambiata nel tempo
Con il passare dei secoli anche il modo di raccontare le storie ai bambini è cambiato.
Le caratteristiche più violente di Grýla sono state progressivamente attenuate, mentre la troll è diventata sempre più una figura folkloristica da rappresentare durante eventi, racconti e decorazioni natalizie.
Oggi nessuno vive realmente il Natale islandese con il terrore che una gigantesca troll scenda dalle montagne.
La storia viene raccontata soprattutto con ironia e come parte del patrimonio culturale nazionale.
Grýla è passata dall’essere una creatura da temere a diventare una sorta di icona dark del Natale islandese.
E proprio questa trasformazione le ha permesso di sopravvivere fino ai giorni nostri.
Perché i troll sono così importanti nel folklore islandese
La presenza di Grýla non è casuale. I troll sono tra le creature più importanti del folklore islandese e appaiono in numerose leggende legate a montagne, grotte e formazioni rocciose.
Spesso vengono descritti come esseri enormi che vivono lontano dagli uomini e che possono trasformarsi in pietra se sorpresi dalla luce del sole.
In un territorio come quello islandese non è difficile immaginare come siano nate storie simili.
Pareti di lava, montagne isolate, grotte e faraglioni assumono facilmente forme che ricordano figure umane o creature gigantesche.
Il paesaggio stesso sembra quasi suggerire le leggende.
Grýla appartiene perfettamente a questo universo: una gigantesca creatura che vive nelle montagne e compare nel momento più buio dell’anno.
Grýla e le lunghe notti islandesi
Anche la stagione in cui viene raccontata la sua storia contribuisce al fascino della leggenda.
A dicembre in Islanda le ore di luce sono pochissime.
Le montagne rimangono nell’oscurità per gran parte della giornata, la neve può coprire il paesaggio e le fattorie isolate assumono un’atmosfera completamente diversa rispetto all’estate.
Immaginare una gigantesca troll nascosta in una grotta diventa improvvisamente molto più semplice.
Il folklore nordico nasce anche da questo rapporto con l’ambiente.
Il buio non è soltanto sfondo: diventa una parte attiva del racconto.
Ed è probabilmente per questo che Grýla riesce ancora oggi ad avere un fascino particolare.
Grýla oggi: paura, ironia e cultura popolare
Nell’Islanda contemporanea Grýla è soprattutto una figura culturale.
Compare nelle storie natalizie, nelle decorazioni, negli eventi dedicati alle famiglie e nelle rappresentazioni del folklore locale.
Il suo aspetto può cambiare: a volte viene mostrata come una troll decisamente spaventosa, altre volte in versione più buffa e caricaturale.
Quello che non cambia è il suo ruolo.
Quando arriva dicembre, Grýla torna simbolicamente dalle montagne insieme a tutta la sua bizzarra famiglia.
È una tradizione che permette agli islandesi di mantenere vivo un pezzo del proprio patrimonio narrativo senza rinunciare al Natale moderno.
Perché conoscere Grýla durante un viaggio in Islanda
Se visiti l’Islanda nel periodo natalizio, conoscere la storia di Grýla permette di leggere molti elementi delle feste con occhi diversi.
Gli Yule Lads non sono più semplicemente tredici strani Babbi Natale.
Il Gatto di Natale non è solo una curiosità.
E le numerose figure di troll che compaiono tra decorazioni, racconti e negozi acquistano improvvisamente un significato preciso.
Capire il folklore rende anche il paesaggio più interessante.
Una montagna nel buio di dicembre non è più soltanto una montagna.
Nella fantasia islandese potrebbe essere esattamente il posto in cui Grýla sta aspettando il momento giusto per scendere a valle.
Conclusioni
Grýla è una delle figure più affascinanti e inquietanti del Natale islandese. Gigantesca troll delle montagne, madre dei 13 Yule Lads, moglie del pigro Leppalúði e compagna del temibile Gatto di Natale, rappresenta il lato più oscuro di una tradizione festiva molto diversa da quella mediterranea.
Un tempo veniva raccontata come una creatura capace di rapire i bambini disobbedienti. Oggi è diventata una protagonista più ironica e folkloristica, ma continua a conservare quell’alone di mistero che l’ha resa famosa per generazioni. Ed è forse proprio questa la cosa più interessante del Natale islandese.
Sotto le luci, i regali e le case decorate continua a sopravvivere un mondo più antico, fatto di montagne, troll e creature della notte. E in quel mondo, quando dicembre diventa buio e freddo, Grýla è ancora la regina indiscussa.